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Le traumatisme de guerre
au prisme des expertises : les dossiers
de mineur.e.s des centres d’observation
judiciaires (1943-1951)

[ Franciele Becher[1] et Mathias Gardet[2]

Résumé

Les centres d’observation français, des institutions chargées d’assister les juges des enfants dans

leurs décisions par une étude scientifique des personnalités et des actes déviants des jeunes tra-

duits en justice, ont accueilli des nombreuses victimes du second conflit mondial dans les années

1940 et 1950. Dans ce « tout-observation » des rapports présents dans les dossiers de Savigny-sur-

Orge et Chevilly-Larue, bien que la guerre soit omniprésente, elle est souvent ignorée ou laissée

au second plan par les experts « psy », même dans les cas extrêmes où des situations traumatiques

seraient facilement repérables. C’est à travers l’analyse de la trajectoire de quatre adolescents

(Micheline, une jeune fille juive qui fait des cauchemars avec son père en train d’être fusillé ;

Alfred, un jeune d’origine hongroise marqué par le viol de sa grand-mère et de sa belle-mère par

l’Armée Rouge ; Libertad, double orpheline de la Guerre d’Espagne et de sa famille d’adoption

en France ; et Gustave, adolescent tzigane, le seul survivant d’une fratrie assassinée à Auschwitz),

que les maillons d’une expertise plutôt moralisante qui se voulait scientifique se font dévoiler.

Malgré les bilans alarmants de l’après-guerre sur la situation des enfants victimes du conflit, les

sciences du psychisme paraissent nier l’existence d’une psychopathologie spécifique pour ren-

forcer des visions stéréotypées liées aux origines ethniques, sociales et de genre des mineur.e.s,

reprenant une caractériologie déjà usée de l’entre-deux-guerres.

Mots clés

Centres d’observation ; expérience juvénile de la guerre ; justice des mineurs ; sciences du psy-

chisme ; traumatisme de guerre.

Summary

The French observation centres, institutions responsible for assisting juvenile judges in their deci-

sions through a scientific study of the personalities and deviant acts of judiciable young people,

include many victims of the Second World War in the 1940s and 1950s. In this “all-observation”

[1] Franciele Becher, historienne, doctorante en Sciences de l’éducation à l’Université Paris 8, rattachée à l’IHTP, fran-

ciele.becher@gmail.com. Le présent travail a été réalisé avec le soutien d’un contrat doctoral de la Coordenação de Aperfei-

çoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), Brésil, entre 2018 et 2020.

[2] Mathias Gardet, historien et professeur à l’Université Paris 8 en sciences de l’éducation, chercheur à l’IHTP, en délégation

CNRS au CAK (Centre Alexandre Koyré), mathias.gardet@univ-paris8.fr
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of the reports in the Savigny-sur-Orge and Chevilly-Larue files, the war is omnipresent in the
testimonies, but she is often ignored or left in the background by the “psychology” experts, even
in extreme cases where traumatic situations are easily identifiable. Through the analysis of the
trajectory of four teenagers (Micheline, a young Jewish girl who has nightmares of her father being
shot ; Alfred, a young man of Hungarian origin marked by the rape of his grandmother and his
mother-in-law by the Red Army ; Libertad, a double orphan of the Spanish War and her adopted
family in France ; and Gustave, a gypsy, only survivor of a sibling group murdered in Auschwitz),
the links of a rather moralising expertise that was meant to be scientific are revealed. Despite the
alarming post-war assessments of the situation of child victims of the conflict, the psychological
sciences seem to deny the existence of a specific psychopathology in order to reinforce stereotyped
views linked to the ethnic, social and gender origins of minors, reiterating a characterology already
used in the inter-war period.
Key words

Juvenile justice ; juvenile experience of war ; observation centres ; psychological sciences ; war
trauma.

L a mise en place des centres d’observation pour garçons à Savigny-sur-Orge
en 1945 et pour filles à Chevilly-Larue en 1946 vient consacrer l’expertise
« psy » dans le domaine de la justice des enfants. Ce placement provisoire

constitue à partir des années 1940 une étape presque obligée dans le parcours des
mineurs déférés devant les tribunaux. Après une première entrevue avec leur juge,
les jeunes se retrouvent confiés à ces centres pour 3 mois avant un second entretien
avec le magistrat qui, après lecture du rapport d’observation, prendra alors une
mesure de placement à plus long terme ou décidera au contraire de les laisser
retourner dans leur milieu familial.
Lorsque l’on feuillette les volumineux dossiers constitués durant ce bref laps de
temps de l’observation, on mesure l’ampleur du dispositif. Tout devient objet
d’observation : travail manuel, cahier scolaire, exercices sportifs, comportement à
table... Et tous les acteurs de la prise en charge contribuent au dossier : rapport de
gendarmerie, enquête des assistantes sociales, ordonnance du juge, notes de compor-
tement des éducateurs, etc. Cette expertise se veut totalisante : chaque moment de
la journée et de la nuit, chaque acte du jeune étant sujet d’interprétation.
Cette observation semble orchestrée par les psychiatres qui n’ont pas tous les mêmes
orientations ; les psychologues eux sont souvent relégués aux fonctions d’adjoints
ou de passeurs de test. Pourtant, ce sont ces derniers qui assurent un suivi, en étant
détachés au quotidien sur place, alors que les autres ne font que des consultations
hebdomadaires. Face à l’expertise psychiatrique tente alors de s’imposer une exper-
tise psychologique parallèle. À côté, des assistantes sociales mènent de façon auto-
nome une enquête auprès de l’entourage des mineurs. Leur « diagnostic social » pèse
étonnamment dans la balance.
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Dans les dossiers consultés sur la période 1940-1950, la guerre est omniprésente et
marque de multiples manières toutes ces trajectoires enfantines. Pourtant de façon
surprenante, elle est reléguée au second plan, voire même absente, dans toutes les
expertises qui tentent de décrypter les comportements déviants de ces jeunes en
Justice. À titre de réflexion, nous avons choisi quatre cas exemplaires.

Micheline[3] ou quand la suspicion d’amoralité l’emporte sur l’histoire familiale

La jeune Micheline a 16 ans quand, sans papiers, elle est arrêtée au cours d’une rafle
effectuée dans un café du boulevard Saint-Denis à Paris. Nous sommes fin 1942.
Après un séjour de 5 mois à la maison de santé de Saint-Lazare, elle est placée par
ordonnance du juge des enfants au Monastère de Chevilly-Larue tenu par les sœurs
Notre-Dame de la Charité, et qui sera plus tard le centre d’observation pour filles
de la région parisienne.
L’enquête sociale qui figure dans le dossier met l’accent sur les mauvaises mœurs
de la jeune fille d’autant qu’elle a été diagnostiquée comme atteinte de syphilis et a
commencé à être soignée. Derrière l’accusation de fugue qui entraîne une inculpa-
tion et un placement pour vagabondage, se cache donc une condamnation de la
prostitution des mineures qui, elle, n’est plus un délit. L’assistante sociale qui
enquête sur la jeune fille recueille les renseignements pris en amont par deux de ses
consœurs dans le cadre de l’Office HBM du quartier de la porte de Clignancourt où
habitait cette dernière, et à Saint-Lazare. Fort de ces avis, elle insiste sur le fait que
Micheline ne leur a pas fait bonne impression. Elle serait insolente, paresseuse,
colérique, vaniteuse, assez répondeuse, lunatique, très menteuse, disgracieuse,
rétive ; elle paraîtrait vicieuse et comédienne ; elle ne serait pas tout à fait normale
et très sotte ; son expression serait butée et mécontente ; elle se présenterait gau-
chement et serait plutôt bien développée pour son âge. S’il est noté qu’elle peut être
assez affectueuse, travailleuse et très gaie, il est précisé que son intelligence est
médiocre, qu’elle ne lit que des romans d’aventure, que son raisonnement est hési-
tant... Et puis surtout, comme le prouve sa maladie vénérienne, elle a une très mau-
vaise conduite, étant partie avec un ami de rencontre avant de se laisser entrainer
dans la prostitution par une camarade.
Outre les traits de caractère jugés inhérents à la jeune fille, une partie de la respon-
sabilité est reportée sur son milieu familial, décrit comme « amoral, pas vraiment
mauvais mais un peu louche ». Fille cadette de 3 enfants, orpheline de mère depuis
ses 5 ans (celle-ci étant décédée en 1931 des suites d’une fausse-couche), Micheline
a été élevée par une belle-mère, présentée comme « une brave femme, attachée aux
enfants », bien qu’ayant « un aspect un peu excentrique ». Le père est décrit comme
un israélite, né en Algérie, même si marié à une Française des Ardennes, ses enfants

[3] Tous les prénoms des jeunes cités dans cet article sont fictifs pour garantir l’anonymisation des informations personnelles.

Cote 4163W-74, fonds du Centre d’orientation et de rééducation (COR) de Chevilly-Larue, AD Val-de-Marne.
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auraient été élevés dans la religion catholique. Ancien invalide de la guerre de 14-18,
il était peintre en bâtiment à son compte avant de devenir « vendeur ambulant de
cartes postales, obscènes probablement ».
Ce n’est qu’au détour des renseignements collectés et sans jamais insister dessus ou
établir de relation de cause à effet, que l’itinéraire de Micheline prend une toute une
autre signification, une fois replacé dans le contexte de guerre. Son père, juif algé-
rien, a été arrêté et interné au camp de Drancy en novembre 1942, avant d’être
déporté, à l’époque de l’arrestation de sa fille, vers une destination inconnue. Il est
d’ailleurs mentionné au détour d’une phrase, mais là encore sans connexion entre
les faits, que Micheline s’était sauvée de chez elle 15 jours après l’arrestation de son
père. De plus, on apprend qu’un de ses frères ainés a lui aussi été arrêté en essayant
de franchir la ligne de démarcation vers la zone sud du pays.
Une chose que la jeune fille ne savait pas encore est que son père et son frère seront
assassinés à Auschwitz[4]. Ce qui est certain en revanche, c’est qu’elle semble pro-
fondément perturbée et angoissée par cette situation, comme en témoigne l’examen
médico-psychologique effectué le docteur Jacques Roubinovitch, ancien médecin
chef de l’hôpital de Bicêtre et expert auprès des tribunaux. Selon cet examen, la
jeune fille « accuse des troubles de sommeil avec visions de cadavres, de scènes
tragiques. Dans ses cauchemars, voit fusiller son père, voit enlever tout le mobilier
de la chambre, etc. ».
Pourtant, là encore, malgré les premiers symptômes relevés, cette situation n’est pas
jugée déterminante pour expliquer le comportement de la jeune fille. Cela est
d’autant plus surprenant que l’expertise est menée par Jacques Roubinovitch, âgé
de 81 ans à l’époque qui, bien que naturalisé français, est lui-même d’origine ukrai-
nienne et juive. Ce dernier préfère en effet reprendre la réputation du point vue du
caractère d’une « jeune fille un peu bizarre, lunatique, mais travailleuse » par une
explication plus classique sur « fond de débilité » avec une « tendance à la dissimu-
lation » et un « manque total de sens moral par absence de toute éducation ». Le
caractère de « comédienne » de Micheline est aussi utilisé pour affaiblir les symp-
tômes d’un possible traumatisme. La phrase de l’examen psychologique sur le sujet
précis des cauchemars de Micheline se termine ainsi avec cette information : « La
mineure a le tic du rire (comédienne) ».
Jacques Roubinovitch préconise alors en conclusion : « un placement dans un Bon
Pasteur[5] où on s’occupera de l’entraîner à des travaux simples de ménage, de jar-
dinage », et le seul traitement prescrit sont « les injections au Bivatol » pour soigner
sa maladie vénérienne.

[4] Le frère avait été déporté du camp de concentration de Beaune-la-Rolande, dans le Loiret, le 23 septembre 1942, par le

convoi no 36. Le père a été déporté de Drancy par le convoi no 48, le 13 février 1943. Informations retirées du Portail du

Centre de Documentation du Mémorial de la Shoah, Paris.

[5] Les Bons Pasteurs sont des couvents gérés par une congrégation féminine cloîtrée du même nom, spécialisés dans

l’accueil des femmes de « mauvaise vie » depuis la fin du XIXe siècle.
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Alfred[6] ou la reconnaissance du traumatisme mais sans troubles fonciers

Alfred est entré au centre d’observation de Savigny-sur-Orge le 18 mars 1950 sous
l’inculpation de vagabondage. Il y reste en observation jusqu’au mois de juin, avant
d’être mis en liberté surveillée. Le jeune est né à Paris en 1933. Son père, de natio-
nalité hongroise, était venu s’installer en France à l’âge de 16 ans et avait épousé une
compatriote qui, peu après la naissance d’Alfred, avait quitté le foyer conjugal pour
retourner dans son pays d’origine. En 1935, Alfred n’a que 2 ans quand son père
décide de retourner à Budapest pour tenter de sauver son mariage. Les retrouvailles
avec son épouse ayant échoué, le père s’installe sur place comme garagiste et finit
par se remarier.
C’est à partir de 1943, à l’âge de 10 ans, que le destin Alfred s’entremêle avec le
conflit mondial, quand ses parents décident de rejoindre les partisans dans les Car-
pates, et le mineur est obligé de quitter l’école pour vivre dans le maquis. Dans
l’entretien d’arrivée à Savigny, le mineur dit avoir été arrêté par les Allemands fin
1944, et avoir été emprisonné dans un camp jusqu’à la fin de la guerre, en mai 1945.
Mais c’est surtout au moment de la libération et de l’occupation du pays par les
soviétiques que le mineur a vu son monde être totalement bouleversé : sa belle-mère
et sa grand-mère ont été violées et tuées par des soldats de l’Armée rouge devant
ses yeux, une scène qui l’aurait fortement traumatisé.
Enfant pendant la guerre, enfant dans la guerre, Alfred devient adolescent et travaille
dans le garage de son père. En 1949, ce dernier, qui vient de se remarier pour la
troisième fois, décide de le renvoyer en France à l’aide de documents obtenus de
façon plus ou moins irrégulière, pour vivre chez une compatriote hongroise. Parlant
à peine le Français, avec une scolarité insuffisante et morcelée par la guerre, le jeune
présente dès le début des troubles de comportement et d’intégration dans son nou-
veau foyer d’adoption, où il vole à toutes occasions, fracture les meubles et fait des
menaces. Sa famille d’accueil décide alors de le confier à Fernand Deligny et à son
association « La Grande Cordée »[7] , seulement un mois après son arrivée. L’associa-
tion essaye entre juin et novembre 1949 de trouver pour Alfred plusieurs emplois et
fonctions : dans un restaurant routier de la région parisienne, en milieu communau-
taire isolé dans l’Hérault, dans un manège, « le grand 8 », comme manœuvre à Alfort-
ville et enfin dans la marine marchande. Outre les problèmes liés à son attitude,
exubérance et nombreux petits vols, se pose surtout des problèmes de papiers. En
mars 1950, il est finalement placé au village d’enfants de Vercheny dans la Drôme[8],

[6] Cote 1459W-261, fonds du Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, AD Essonne.

[7] La « Grande Cordée » est un réseau alternatif de prise en charge de jeunes en difficulté, dans le but notamment de leur

faire échapper à l’internat, que Fernand Deligny a mis en place et animé entre 1947 et 1950 avec l’aide des auberges de

jeunesse, placée sous les auspices d’Henri Wallon et Louis le Guillant.

[8] En 1948, Robert Ardouvin, ancien légionnaire, crée un village d’enfants dans les ruines du village de Vercheny-le-Vieux

qui se veut être une communauté pédagogique.
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mais peu après son arrivée il s’en échappe pour retourner à Paris où il essaie de
gagner sa vie aux Halles avant d’être arrêté par la police.
Une fois remis au centre d’observation de Savigny, son vécu de la guerre semble
bien être la clé pour la compréhension de ses troubles de comportement du point
de vue psychologique, psychiatrique et social. Tant l’examen psychiatrique mené par
le docteur Pierre Mâle, comme les conclusions du sous-dossier psychologique met-
tent en avant les traumatismes vécus par le jeune comme étant une des causes pre-
mières de son instabilité et inadaptation, explications reprises dans le rapport
d’observation, composé à la fin de sa période de séjour dans le centre. Le docteur
Mâle affirme, par exemple, que Alfred est un « Sujet présentant certains éléments
d’inadaptation et d’instabilité liés à sa situation en France, réactionnels aux événe-
ments et gros traumatismes vécus ». Tandis que le sous-dossier psychologique
évoque : « Belle-mère et grand-mère tuées par les Russes sous ses yeux ; trauma-
tismes nombreux dû aux faits de guerre : atrocités, vie de partisans, etc. ».
Pourtant si le terme de traumatisme est cette fois-ci explicitement employé, il est en
même temps atténué par des considérations sur le caractère et le quotient intellectuel
du jeune ainsi que, de façon plus surprenante, par le contexte familial et l’éducation
reçue. Le sous dossier psychologique fera peser tout autant dans la balance des
éléments d’inadaptation son « Enfance chaotique (scolarité et apprentissage insuffi-
santes) » et le fait qu’à son arrivée en France, Alfred n’avait « pas d’appui, pas de
famille, connaissance insuffisante du Français ». S’il est bien souligné qu’il a un
« comportement d’instable associable, agressif, revendiquant, brutal », il est précisé
de façon nuancée qu’il n’y a « pas de troubles fonciers pas de malignité. Intelligence
largement normale, bien structurée. Bonne possibilités pratiques ». Autant de remar-
ques qui sont reprises dans le rapport final d’observation :

Les difficultés d’adaptation se circonscrivent donc uniquement au domaine caractériel. Les

éléments d’instabilité et d’asociabilité d’Alfred semblent davantage être des réactions aux

événements vécus et à la situation actuelle, que des fractures constitutionnels (gros trauma-

tismes de guerre : guérilla ; mort de sa belle-mère ; transplantation ; insuffisante connaissance

de la langue). Il y a peut-être aussi à tenir compte de certains éléments ethniques et culturels :

virilité parfois brutale de l’éducation magyare.

Malgré le premier diagnostic posé, le cas d’Alfred est donc finalement vu par Pierre
Mâle comme « essentiellement social », et les propositions à l’issue de son séjour à
Savigny envisagent un nouvel essai de placement en milieu ouvert, une orientation
dans des métiers pratiques, ou même une émigration vers l’Australie, ce qui semble
être le désir du jeune.
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Libertad[9], ou quand une « enfant ballotée » par les guerres devient une mythomane

Le 25 octobre 1950, Libertad a déjà plus de 18 ans quand sa mère demande au juge
une mesure de correction paternelle et son placement jusqu’à l’âge de 21 ans. En
plus de ces fugues des derniers mois lors des fêtes de commémoration de la Libé-
ration de Paris, sa mère lui reproche d’être instable dans son travail, de faire des
dettes et de lui avoir dérobé plusieurs fois de petites sommes d’argent. Elle fait même
mention d’un vol de 1 000 francs commis chez un employeur l’année antérieure qui,
malgré l’absence de plainte, sera finalement porté comme motif de l’inculpation. De
ce fait, elle est envoyée au centre d’observation de Chevilly-Larue, et y reste quelque
mois, avant d’être placée au Bon Pasteur de Pau.
Contrairement au cas de Micheline, l’enquête sociale va retracer de façon très
détaillée la trajectoire de Libertad marquée par deux conflits successifs, d’abord la
Guerre d’Espagne, puis la Seconde guerre mondiale et l’Occupation de la France :
ces expériences semblant dans un premier temps en quelque sorte dédouaner, sinon
excuser, la jeune fille.
Libertad est née à Renteria, au Pays basque, en Espagne. En 1937, quand elle avait
5 ans, son père, combattant républicain, est arrêté par les troupes franquistes et
interné à la prison de Bilbao. Par crainte de persécutions, la mère et ses quatre
enfants, dont un jeune garçon qui vient de naître, sont évacués vers la France.
Libertad et sa jeune sœur sont alors confiées à des familles d’accueil de Romainville
par le « Comité d’Accueil aux Enfants de Réfugiés Espagnols de la Rue Lafayette »,
tandis que sa mère et deux autres enfants restent dans le Midi.
En 1940, la mère rentre en Espagne avec son aînée Rosa et son garçon pour tenter
d’avoir des nouvelles de son mari. Elle apprend que ce dernier est décédé en prison
de tuberculose. Officiellement orpheline de père à l’âge de 8 ans, Libertad reste en
famille d’accueil où elle se trouve confrontée à nouveau à la persécution politique.
Les parents adoptifs de Libertad, engagés dans la Résistance, sont arrêtés en 1942,
et assassinés par les nazis : le père, fusillé au Mont-Valérien ; la mère dans les cham-
bres à gaz d’Auschwitz[10]. La jeune fille âgée alors de 12 ans est recueillie par la sœur
de sa mère adoptive. En 1944, à cause des bombardements, elle est évacuée avec les
enfants de la commune en Haute-Saône et à son retour semble très affectée par
l’annonce du décès de ses parents adoptifs. Elle reste dans son foyer d’accueil
jusqu’au retour de sa propre mère en France en 1948.
À ce point là de l’histoire, le regard porté par l’assistante sociale sur la trajectoire
de la famille bascule. D’une certaine compassion pour ce destin tragique « marqué
par les événements », il passe progressivement à un jugement moral de plus en plus

[9] Cote 4163W-132. Fonds du COR de Chevilly-Larue (COR), AD Val-de-Marne.

[10] Informations retirées du Portail du Centre de Documentation du Mémorial de la Shoah de Paris ; Portail « Mémoire vive »

<http://www.memoirevive.org/> et de l’Holocaust Survivors and Victims Database, de l’United States Holocaust Memorial

Museum.
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sévère sur « l’inconduite » de la mère et se focalise exclusivement sur la relation
Mère-Filles où se mêlent dorénavant « mauvaise influence » et « atavisme ». Celle qui
semblait être une mère-courage devient ainsi le prototype de la mauvaise mère, défaut
accentué par son caractère latin. Dès son retour en France en 1948, cette dernière
entame une relation houleuse avec un certain Perez avec qui elle s’installe dans un
hôtel du 11e arrondissement. Elle serait connue pour ses « colères tapageuses » et
son côté « hystérique ». Elle finit par abandonner son compagnon en partant pour
Bordeaux avec ses enfants « dans l’espoir de retrouver un autre amant » avant de
revenir en avril 1950 à Paris, dans un hôtel meublé du 14ème où elle aurait vécu
avec un « Algérien ». Elle est alors hospitalisée pour Salpingite (infection génitale
consécutive semblerait-il suite à une tentative d’avortement). Elle ne travaillerait que
pour avoir ses papiers en règles, son dernier patron l’ayant même qualifiée de « mau-
vaise graine d’espagnole ».
À la visite de l’assistante sociale, qu’elle aurait reçue tout d’abord avec « une ama-
bilité qui tourne parfois à l’obséquiosité », elle s’exprime « dans un français assez
pur, mais prononcé avec un accent qui la rend presque incompréhensible ». Attitude
jugée hypocrite puisqu’elle vire rapidement à la colère, « cherchant à se faire
plaindre ». L’assistante sociale en conclut donc que « La mère, femme de mœurs
légères, de moralité douteuse, égoïste, au tempérament plutôt violent, considérant
ses enfants surtout comme une source de profit [...] a malheureusement une influence
courte mais mauvaise ».
Face aux reproches adressés par la mère à sa fille, qui l’« accable de tous les vices :
inconduite vol méchanceté, paresse », l’assistante sociale prend plutôt sa défense en
mettant en avant le fait que cela a été « une enfant ballotée dans différentes familles »
et qu’elle s’est montrée toujours « très affectueuse » et met en doute ces accusations.
Pourtant, petit à petit le jugement négatif porté sur le comportement de la mère finit
par déteindre sur sa fille qui au fil des renseignements collectés semble « suivre ses
pas ». L’assistante signale ainsi que cette dernière se rend souvent au bal, entrainée
par sa mère et aurait un goût marqué pour la danse, « par atavisme, elle se trouve
d’ailleurs très douées pour les danses espagnoles ». Elle est décrite comme ayant « de
longs chevaux noirs, de grands yeux noirs qui accusent son origine espagnole » ;
« son nez busqué et un léger strabisme » lui donnant « un expression rude et sau-
vage ». Bien qu’elle soit présentée comme intelligente, elle aurait « mauvais caractère,
ne supportant aucune réprimande » ; elle aurait donc le « même caractère emporté
que sa mère » et son sens moral serait « émoussé ». Elle recourrait à des « mensonges
incessants dans le but d’attirer l’attention sur elle » et serait même mythomane, « se
plaisant à inventer des histoires dont elle serait l’héroïne ». L’assistante sociale
conclue son enquête en affirmant :

Or depuis deux ans, Libertad, jeune mythomane, au caractère également emporté, fut très
marquée par cette vie et semble avoir perdu le bénéfice d’une bonne éducation reçue dans
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deux familles françaises qui l’avaient recueilli avec bonté et voulaient lui faire apprendre le

métier de couturière. Il ne serait donc pas question de replacer cette mineure dans un milieu

familial, car elle a besoin d’être étroitement suivie, mais étant donné son âge, elle ne pourra

s’habituer qu’à un internat à la discipline large, avec espoir de passer prochainement en

semi-liberté. Ces conditions seraient remplies, croyons-nous, au Bon Pasteur de PAU, Maison

dont le climat semble de plus convenir à cause de son origine espagnole.

Cet atavisme, n’est pas pour déplaire au docteur Paul Le Moal, directeur attitré du
service d’observation de Chevilly-Larue et spécialiste de la prostitution et en générale
de la sexualité féminines. Dans l’examen psychiatrique effectué le 20 décembre 1950
il posera diagnostiquera que Libertad est :

dépressive, anxieuse, souffre certainement beaucoup de sa situation familiale, cherche à api-

toyer sur son sort, n’hésite pas dans ce but à user de mythomanie : elle dit avoir été déportée

plusieurs mois à Auschwitz alors que ce sont ses premiers parents nourriciers qui l’ont été et

qui y sont décédés. Souffre de sentiments d’infériorité, son succès dans la danse lui redonne

confiance en elle-même. Agressivité qui ne se manifeste qu’à l’égard de sa mère.

Il confirmera alors la proposition de placement dans un Bon Pasteur.

Gustave[11], ou quand les origines ethniques effacent le traumatisme

Gustave, un jeune tsigane de 17 ans, est entré au Centre d’observation de Savigny-
sur-Orge fin 1949, après plusieurs fugues et placements depuis Lille, où il habitait
avec son père. Issu d’une famille de « gens de voyage », il est le troisième de cinq
enfants d’une relation de concubinage entre son père, un avaleur de sabres et cra-
cheur de feu, et sa mère, une acrobate. La famille travaillait et vivait dans un cirque
avant la guerre. En 1937, peu après la naissance du petit dernier, le couple se sépare.
La mère s’installe avec un autre amant plus jeune, le père finit par se remarier avec
une nouvelle femme avec qui il aura trois enfants. De la première union, Gustave
est le seul enfant à rester avec son père – et cette décision lui a probablement sauvé
la vie. Par le truchement des enquêtes sociales postérieures, on apprend effective-
ment que sa mère et ses quatre frères et sœurs ont été par la suite, tous, déportés
et assassinés par les nazis.[12]

Gustave, pendant la guerre, a été verbalisé pour un vol de bois dans une maison
sinistrée juste après le débarquement de juin 1944. Il finit par être placé dans un
centre de rééducation à Lille en 1947, d’où il s’est évadé plusieurs fois. En aout 1949,

[11] Cote 1459W-231, fonds du Centre d’observation de Savigny-sur-Orge, AD Essonne.

[12] La Base de données centrale des victimes de la Shoah de l’Yad Vashem atteste que, pendant la guerre, la mère de

Gustave et tous ses 4 frères et sœurs étaient internés dans le camp de transit de Kazerne Dossin, situé à Malines-Mechelen

(Belgique), et qu’ils ont été déportés avec d’autres tsiganes par le convoi Z vers Auschwitz le 15 janvier 1944.
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il arrive en auto-stop à Paris et est interné pour vagabondage dans le centre de triage
de Villejuif, d’où il s’évade aussi, pour finir en observation à Savigny. Le 28 février
1950, l’adresse de son père étant inconnue, Gustave est envoyé à Marcq-en-Barœul,
dans une institution de la Société de Patronage[13] de la Région Nord, où il reste
jusqu’en juin de la même année, quand il est finalement mis en liberté surveillée.
On perd alors sa trace.
Or ce n’est pas tant sa condition d’orphelin de mère et le probable traumatisme de
la perte de cette dernière et de ses 4 frères et sœurs qui ressort des sources produites
par les centres où il est placé, mais plutôt son origine ethnique « romanichel » qui
est rappelée dans tous les documents, et qui semble guider l’appréciation des pro-
fessionnels. Nomade, quémandeur, vagabond, fugueur, voleur, artiste, danseur, sont
des adjectifs utilisés pour expliquer les événements de la vie de Gustave et de sa
famille. Dans l’enquête sociale établie à Lille en juin 1949, il est ainsi signalé que :

La famille offre des caractéristiques tout à fait spéciales : ses habitudes vagabondes qui sem-

blent bien fortement ancrées (chez [le père] en particulier), son mode de vie, ses moyens

d’existence surtout peu communs : les dispositions qu’ont M. et Mme, les enfants mêmes pour

apitoyer, se plaindre, exploiter au maximum, leurs manières à la fois aisées et hardies, tout

ceci amène à les comparer à des romanichels.

Dans un extrait d’une lettre du Juge d’Enfants de Lille, reproduite dans le Sous-
dossier judiciaire de Savigny, il est écrit que la première société de patronage à qui
a été confiée Gustave le considérait : « comme un véritable “romanichel” sur lequel
son action est complétement inopérante. Il semble que la meilleure solution à
adopter serait de prendre une mesure de garde jusqu’à sa majorité et ensuite de le
rendre purement et simplement à sa vie nomade avec tous les risques qu’elle
comporte ».
Cette résignation sur l’impossible rééducation de Gustave revient comme leitmotiv,
comme dans la conclusion de l’enquête sociale faite à Lille : « il semble difficile de
remettre le jeune dans son milieu familial qui est surement fort peu éducatif, cepen-
dant il est peut-être à craindre que Gustave ne reste nulle part ailleurs et dans aucune
profession normale », ou dans les conclusions du Rapport d’observation établi à la
fin de son séjour à Savigny, en février 1950 :

Le pronostic est donc très limité. La réduction de ses tendances n’est plus possible, non plus

qu’une rééducation. La récidive est probable en ce qui concerne la fugue, et des délits sous

forme de larcins et de fraude. Rapatriement dans le Nord au centre de Lille qui prendra les

mesures appropriées sur le plan local. Un nouveau placement entraînera à une nouvelle fugue.

[13] Les sociétés de patronages créées dès le XIXe siècle sont des œuvres charitables qui organisaient le placement des jeunes

dans des fermes où chez des artisans.
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Essai d’adaptation comme manœuvre (filature) à tenter. Mais il est probable qu’il cherchera
à retrouver son père et reprendra avec lui la vie de forain.

Du point de vue des professionnels du psychisme de Savigny, c’est la débilité men-
tale et motrice de Gustave qui fonde les pronostics. Dans l’Examen psychologique,
Gustave est décrit comme ayant un « visage grossier de type négroïde : nez épaté,
cheveux noirs » ; il serait « frustre d’allure gitane », présenterait les caractéristiques
d’un « débile mentale profond. A.M. [âge mental] : 8 ans. Débilité très homogène
avec incapacité totale d’abstraction et jugement ». Il est aussi noté des « éléments
d’impulsivité » et une « absence de contrôle et de censure » et que s’il n’y a pas de
« malignité foncière », il est rappelé que c’est un « fugueur récidiviste – difficilement
accrochable. Difficilement éducable ». Le psychiatre Dr Mâle reprend à son tour son
évaluation de QI et en conclue :

Optimisme. Irréflexion, surestimation, etc. De plus, quelques éléments de déséquilibre psy-
chique avec tendances impulsives (fugue). Quelques traits de structure athlétique liés à des
aspects frustes et dysplasiques. Enfance chaotique. Père forain « avaleur de sabres » séparé
de la mère morte en déportation. Abandon éducatif à peu près complet. Pas de perversité
apparente. Semble pouvoir être adaptable à un métier usinier simple dans le Nord (filature).

Même si la situation de déportation de la mère est mentionnée, c’est donc la « men-
talité gitane » qui l’emporte. À aucun moment un traitement psychologique ou psy-
chiatrique n’est envisagé pour Gustave, même avec les lourdes pertes qu’il a subies.
Dans ce sens, même si le Rapport d’observation de Savigny signale que le jeune
« semble attaché à sa famille » et qu’il « motive ses fugues des centres par le désir de
la revoir », c’est à nouveau son origine ethnique qui est mise en avant : « Cette famille
de nomades a des mœurs de type gitan très en marge de la société commune : res-
sources, mode de vie, mentalité, sont tout à fait hors cadre. [Le père] a quitté son
domicile sans laisser d’adresse, semble avoir repris le voyage ».

***

Si « le pas tout traumatisme » dans l’écoute et les propositions institutionnelles pra-
tiques semble être un des fils rouges de ce dossier sur les enjeux de l’exil, la question
que l’on pourrait se poser à la lecture de ces dossiers d’observation des années
1940-50 s’avère être exactement l’inverse. Comment se fait-il que face à des situations
extrêmes de violences subies dans un contexte de guerre, souvent accentuées par
des déracinements, des séparations intrafamiliales et des deuils multiples, les pro-
fessionnels de la Justice des mineurs semblent si peu perméables aux souffrances
individuelles et aux troubles du comportement qui peuvent en découler ? Malgré
l’état des lieux catastrophique qui est dressé dès la fin du conflit sur la situation des
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enfants victimes de la guerre, les sciences du psychisme de l’époque en France parais-
sent nier une psychopathologie spécifique à ce contexte. Comme si la guerre au lieu
de renouveler les nosographies psychiatriques ne faisait que révéler la caractériologie
déjà en vigueur depuis l’entre-deux-guerres.
Une autre question abordée dans ce dossier, celle de l’étrangeté culturelle, a elle
aussi dans nos archives de forts échos. À défaut de chercher dans l’expérience vécue
de ces jeunes adolescent.e.s et leurs éventuels traumatismes, des pistes de compré-
hension pour leurs écarts de comportement, les professionnels qui les prennent en
charge privilégient plutôt ce que l’on pourrait appeler un rétrécissement identitaire,
en se basant sur une vision très stéréotypée de leurs origines ethniques ou de leur
genre et de ce qui seraient leur signes distinctifs. Il y aurait ainsi la colère latine, la
rudesse des magyares, le nomadisme tsigane, l’hystérie et le mensonge féminins...
Face à ce regard inquisiteur et détaché, souvent teinté de jugements moraux, voire
de préjugés, reste à se demander quelles ont été ces trajectoires enfantines au-delà
de ce temps de l’expertise. Comment ont-ils trouvé une légitimité d’exister et des
points d’accueil dans les institutions où ils ont été placé.e.s ou dans les familles où
ils ont été renvoyés ?
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